Ce livre n'est pas un livre sur la tauromachie mais autour d'elle. Nous avons eu envie d'entendre d'autres mots, d'autres sons, d'autres rêves et de savoir comment le cinéaste, le peintre, l'écrivain, l'architecte, le photographe, le musicien ou même le mèdecin noius parlent de la tauromachie. Ces regards croisés nous ont livré leur part de secrets. De l'architecte qui caresse le galbe de sa future arène, au regard du torero sous la lumière acide de l'infirmerie, chacun nous donne sa vérité. La vérité de cette tauromachie que l'on sait indéfendable inexplicable et pou tout dire irréductible. Mais la tauromachie est là toute entière, dans cette composition poupée-torero-marionnette du photographe, dans ce quasi silence de la grand elittérature auquel fait écho une quasi-permanence dans l'oeuvre d'un écrivain béarnais couvert d'honneurs parisiens, dans la vachete de Tintin et les oranges bleues qui charge les malheureux Dupond-Dupont, dans la muleta bleue d'Antonio Uria-Monzon, dans la note - tout aussi bleue - du Music Matador de'Eric Dolphy. La tauromachie est bien là, touchante et dérisoire, dans les fantômes alignés sur les étagères de l'aficionado collectionneur, comme elle est là, exubérante et baroque dans ces nouvelles écritures (Ô les taures, Eros !). Puisque la corrida est une enigme il nous faut en parler et en parler encore, parce la connaissance augmente l'amour, presque toujours. La tauromachie est un cercle ; des regards décentrés nous ont permis de sortir du cercle pour regarder la tribu. Apparaissent allors de vastes correspondances entre l'architecture des lieux, les odeurs, qui s'en dégagent, la couleur des mots pour en parler, le phrasé de la musique qui s'en échappe, le grain des photographies qui en rendent compte. Plus qu'une cohérence, nous avons cherché une convergence. ces regards croisés vers un même objet : une pratique barbare de quelques peuples inégalement répartis à la surface du monde et qui se rassemblent épisodiquement sur les pentes d'un cratère pour entendre un homme et un animal se raconter des histoires drôles, tragiques, tendres ou burlesques. Musica !